Le seul réel avantage d’étre nu en passant I’aspirateur
portable, c’est que I’air chaud recraché par I’appareil vous
relaxe les testicules. Ce n’est pas désagréable du tout. Avec
un chouia de conviction, on peut s’imaginer dévalant en
costume d’Adam la dune du Pilat, en compagnie, si possible,
d’une Eve accorte. Surtout lorsqu’on évolue sur de la
mogquette ou I’on peut se laisser aller a une douce réverie en
relative sécurité. Le parquet de bois est plus problématique
pour les pieds nus, une écharde traitresse et c’est I’accident
du travail, que je paie de ma poche. Le carrelage est plus sdr,
mais allez passer I’aspirateur sur du carrelage.

Quoique.

Cela m’est déja arrivé. Les conditions de travail de mes
prestations étant assez floues, je les gére sur le terrain méme,
j’improvise. Napoléon avant moi a joué la carte de
I’inspiration & Austerlitz, et cela Iui a plutdt réussi. A la
différence que, de mon coté, le champ de bataille dévasté, je
le trouve en arrivant, mon role étant de ne repartir qu’apres
I’avoir remis en état. En tout cas dans un meilleur état que
celui trouvé en entrant.

Mais je tombe sur des cas, aussi, qui me mettent I’appar-
tement sens dessus-dessous en espérant que je passerai plus



de temps entre leurs murs. Or, si je suis assez arrangeant sur
la maniére de procéder, je sais rester trés strict quant aux
horaires. Cing minutes de depassement c’est une heure de
plus de facturée, et ni les pleurs ni les supplications n’ont
d’effet sur ma rigueur professionnelle.

En fait, cet aspect du contrat moral lié a mes engagements
est toujours resté théorique. Je n’ai en effet jamais rencontré
de client qui s’effondre en larmes pour ¢a. Non, I’ambiance
avec moi est conviviale, décontractée. Humaine.

— Conchito, s’il vous plait, auriez-vous I’amabilité de
tirer un peu le double-rideau de la fenétre, vous y verrez
mieux pour travailler.

Madame de Merteuil, une demi-fesse posée sur le divan,
comme il se doit lorsqu’on porte en plus de la particule un
tailleur griffé, s’essaie a un sourire qui ne soit pas de
connivence. Exercice trés périlleux pour une dame de la
haute, deja connotée par un nom ayant fait ses preuves, qui
reluque sous toutes les coutures depuis une demi-heure un
jeune type a poil qu’elle fait semblant de payer pour ses
talents d'homme de ménage.

Jarréte I’aspirateur et m’en vais tirer les fameux rideaux
en contractant les fesses pour en chasser le chatouillis de son
regard, ce qui évidemment provoque I’effet inverse. Le
rideau pése trois tonnes, le décorateur n’a pas fait dans le
papier crépon : c’est du velours de chez velours. C’est beau,
mais c¢a prend sacrément la poussiere. Un inconvénient
découvert en entreprenant ma carriére. La fenétre donne sur
le jardin, et le jardin sur une autre grande maison, quasi
jumelle de celle des Merteuil, ou en tout cas de la méme
portée. Des voisins rupins, parce qu’on a les voisins qu’on
mérite, qui n’ont peut-étre jamais osé franchir le petit pas
vers I’encanaillement, celui qui donne des frissons a la dame
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de Merteuil lorsqu’elle jette des regards avides vers les
fenétres en vis-a-vis avec I’espoir délicieusement mélé de
terreur que quelqu’un, la-bas, distinguera, mais non, ce ne
peut étre possible, mais si! les formes improbables d’un
jeune homme entierement, je dis bien entiérement, nu.

Aprés tout, elle est veuve, ou divorcée, voire les deux, et
aujourd’hui elle a un peu le droit de penser a elle, non ? Qui
pourrait le lui reprocher ? Elle est le genre de femme dont on
se dit qu’elle a di étre belle mais qu’aujourd’hui on ne
I’afficherait pas forcément en poster dans sa chambre. Ce qui
ne I’empéche pas d’avoir droit comme tout le monde & ses
petits plaisirs, tels celui de reluquer de la chair fraiche dans
son salon.

Mais pas dans son lit. Pas moi, en tout cas. Mon nom
d’artiste, c’est Conchito, pas Devoirconjugo ; je veux bien
dépoussiérer sa chambre, mais pas plus loin. Le texte de mes
petites annonces est assez clair sur ce point :

« CONCHITO, jeune homme bien de sa personne, ferait
ménage chez dames seules. Tenue trés trés décontractée. Pas
sérieuses s’abstenir. »

A bien y réfléchir, le « pas sérieuses s’abstenir » fleure
bon I’ambiguité. Comme si les femmes qui louent les
services d’un homme de ménage tout nu pouvaient étre
qualifiees de sérieuses. Allons ! Si je ne devais attendre que
les propositions de grenouilles de bénitier, il y a longtemps
que je serais mort la gueule ouverte sur mon téléphone. De
fait, je suis un tantinet hypocrite, moi aussi. Mais allez écrire
« Je ne couche pas, surtout avec des vieilles », au prix ou est
la ligne !
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Et allez le dire en face d’une Madame de Merteuil qui
espere peut-étre que ses sourires sepias sauront convaincre
votre peau élastique de venir se blottir contre la sienne,
ocellée et en mal de chaleur, « parce que j’ai été belle,
Conchito, vous savez, j’ai eté belle... ». La&chement, je prie
pour qu’elle sache garder sa dignité. La mienne est déja bien
mise a mal.
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Le probléme avec nous, les hommes nus de profession,
c’est d’étre trés vite assimilés & ce que nous ne sommes pas.
Ou du moins ne sommes pas toujours. Parce que je ne
connais pas les autres, et pour tout dire je ne sais méme pas
s’il en existe. Je parle ici des professions libérales pas ou
peu déclarées et plutdt cachées sous le manteau, comme la
mienne. Ma retraite, a I’instar du troisieme petit cochon, je
me la construis brique a brique en SICAV. Cela ne va pas
loin, pour le moment, ¢ca ne m’abrite qu’un pied avec un peu
de cheville, mais au moins je n’aurai pas de mauvaise
surprise. Et si je pouvais le faire en bon gros lingots d’or
bien lourds, je n’hésiterais pas. Je n’ai pas vraiment
confiance en les promesses d’un état paternaliste qui vous
assure de vous verser une petite rente pour vos vieux jours a
la condition que vous soyez sage et coopératif pendant...
combien ? quarante ans ? Au moins. Quel bel optimisme !
D’ici la, on court mille fois le risque d’étre envahis par les
chinois et la retraite sera alors calculée en bols de riz.

Mais je digresse.
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L’image de I’homme nu, donc, comporte une connotation
homosexuelle dont je me passerais bien dans I’exercice de
ma noble profession d’homme de ménage. Au départ, je
refusais systématiquement les offres émanant d’une voix
trop manifestement nourrie a la testostérone. Jusqu’au jour
ou mon oreille m’a trahi, et lorsque je me suis retrouvé dans
le hall d’entrée d’un petit pavillon cossu en banlieue, face a
un bouddha en robe de chambre, visiblement gay comme un
pinson, ma bonne éducation judéo-christo-bourgeoise m’a
interdit de reculer, presque autant que la porte vivement
refermée derriere moi.

— Vous étes encore mieux que dans la petite annonce,
m’a-t-il accueilli de sa voix de bibliotheque rose, en plissant
les yeux jusqu’a ce qu’ils disparaissent totalement, engloutis
par son énorme corps insatiable.

— Oh, merci, c’est gentil, ai-je répondu avec une
conviction longtemps travaillée devant le miroir, mon
Actor’s Studio grand tain. On va s’y mettre, si ¢a ne vous
dérange pas, j’ai les enfants a aller chercher a I’école...

L’excuse des enfants, il a eu I’air d’y croire autant qu’a
son prochain mariage avec George Michael. Il faut dire
qu’un mercredi en milieu d’apres-midi, j’avais bien choisi
mon jour. Mais bon, qu’importait la maniere, j’avais marqué
mes distances avec ses choix de vie et j’attendais qu’il
marquat les siennes avec mon posteérieur joli.

Il s’y résigna. C’était un bougre, certes, mais pas le
mauvais bougre. J’aurais apprécié de pouvoir lui faire
plaisir. Je suis malheureusement issu d’une famille a la
longue tradition d’hétérosexualité inébranlable que seul un
séjour dans une prison peuplée de brutes bodybuildées et
peu ameénes pourrait entamer bien malgré moi.
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Je lui ai quand méme accordé des faveurs visuelles, a mon
bouddha, parce que je suis plutét gentil ; de la cambrure
suggestive ici, la un retourné de hanches assorti d’une courte
envolée d’attributs qui lui mouillait I’ceil d’émotion. Tout
juste si je n’ajoutais pas quelques entrechats a mon léger
toucher de plumeau. D’autant plus que mon esthéte
employeur nous avait gratifié d’un fond sonore fagon
Mahler qui transcendait mon anatomie pour en faire le sujet
d’un film de propagande a la Leni Riefensthal. Mon balai
devenait javelot, les chaises du salon des haies sur une piste
cendrée, et une assiette en faux Limoges suffisait a faire de
moi un discobole beau a soulever tout un stade dans un
méme élan admiratif.

Alors quand, au bord de I’apoplexie, il m’a demandé
d’un restant de corde vocale, de bien vouloir monter sur une
chaise pour changer I’'ampoule du plafonnier de la cuisine,
emporté par la ferveur, je me suis exécuté de bonne gréace.
J’ai juste pris soin de me concentrer sur ma tache afin
d’épargner ce qu’il pouvait conserver de pudeur tandis
qu’appuyé au chambranle, il grimpait au ciel sans les mains,
par courtes saccades ponctuées de cris de souris.

Curieusement, je n’ai ressenti aucune honte particuliére,
seulement la satisfaction du travail bien fait : j’avais donné
du plaisir a un brave garcon sans me salir les doigts — ni
méme les siens. En tant que patron d’une entreprise qui
n’employait qu’un seul ouvrier, moi en l’occurrence, je
pouvais étre fier d’offrir & la clientéle le meilleur rapport
qualite-prix.

J’ai continué mon ménage comme si de rien n’était,
consciencieusement. Lui s’est absenté un moment afin de
changer discrétement de peignoir. Je suis allé jusqu’au bout
de I’horaire fixé sous son regard reposé, alangui. Nous
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étions bien. Je ne parlerai pas de véritable complicité, mais
d’une certaine communion d’esprits, de celle que peut
ressentir un vieux couple aprés s’étre acquitté des choses du
sexe qui, une fois menées a terme, paraissent d’une
importance si relative.

Le bouddha, au gré des pages roses de son agenda, m’a
constitué un réseau homosexuel qui a mis du beurre dans
mes épinards.

Mais, je le jure, seulement dans mes épinards.
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